
John R. Clarke, Looking at Lovemaking. Constructions of Sexuality in Roman Art (100 B.C. to A.D. 
250), Berkeley-Londres, University of California Press, 1998. ISBN: 0-520-20024-1. 
 

El libro que aquí reseñamos no es una recopilación más de arte erótico romano, co-
mo los conocidos de J. Marcadé, M. Grant o D. Mountfield, sino uno de los pocos estudios 
sistemáticos de esta parcela del arte antiguo desde que en 1970 apareciera el ensayo pionero 
de O. Brendel. 
 
 Desde el primer momento (cap. 1, �The Cultural Construction of Sexuality�, pp. 7-
18), Clarke expone las dificultades de �lectura� planteadas por las imágenes de sexo explí-
cito en el arte romano y sugiere vías para una interpretación más ajustada y contextualiza-
da. Respecto a lo primero, el problema principal es la diferente respuesta del espectador 
moderno y del antiguo espectador romano ante este tipo de representaciones: escenas que 
para nosotros serían pornográficas, eran para los romanos normales, o en todo caso curiosas 
o divertidas, y todos podían verlas casi en cualquier parte, tanto en edificios públicos como 
en casas privadas, en los baños a los que acudían o en las habitaciones en las que comían o 
dormían y en las copas en las que bebían. Para no distorsionar el sentido de estas represen-
taciones sexuales de la antigua Roma, debemos tratar de que en nuestra interpretación inter-
fieran lo menos posible las actitudes modernas hacia estas imágenes. Clarke comienza por 
rechazar el uso de una serie de términos que, según él, podrían apartarnos de comprender 
las condiciones culturales que rodeaban el sexo en la antigua mentalidad romana, para la 
que estos términos estarían desprovistos de sentido. Así, frente a palabras como �erotic�, 
�pornographic� o �sexuality�, Clarke prefiere usar �lovemaking� para referirse a toda una 
amplia gama de variadas escenas de contenido sexual explícito, y antes que recurrir a los 
términos �heterosexual� y �homosexual� prefiere utilizar casi exclusivamente las expresio-
nes �male-to-male/man-boy/female-to-female lovemaking�. Por otra parte, Clarke plantea 
la necesidad de contextualizar el arte erótico romano. En efecto, la mayoría de las piezas, 
en buena parte sacadas de las excavaciones de Pompeya y Herculano, eran o bien destrui-
das in situ o bien guardadas a buen recaudo en cajones encerrados en fríos sótanos (y poste-
riormente en el �Gabinete secreto� del Museo Arqueológico Nacional de Nápoles, abierto 
al público sin apenas restricciones desde hace sólo unos años), a salvo de las miradas de los 
no especialistas (es decir, de prácticamente todo el mundo), que podían ver corrompida su 
integridad moral o cuya sensibilidad podía escandalizarse al contemplar tales indecencias. 
Sólo unas pocas fueron preservadas por los excavadores en los muros de los edificios en los 
que se hallaron, como ocurrió, por ejemplo, en la Casa de los Vettii, excavada a finales del 
XIX. La mayoría de estas imágenes, pues, están actualmente separadas de su contexto, e 
incluso allí donde se ha preservado una parte del antiguo contexto, no las miramos como lo 
hacían los romanos que las encargaron a los artistas, eligieron el lugar en el que querían 
colocarlas y disfrutaron, tanto ellos como sus familiares y amigos, con su contemplación. 
Debemos restaurar, pues, las condiciones físicas de estas imágenes de sexo explícito, pero a 
la vez, en la medida de lo posible, también las condiciones sociales, y para ello Clarke plan-
tea una serie de preguntas que trata de responder en los sucesivos capítulos de su libro y 
que deberían ser respondidas por todos aquellos que emprenden el estudio de estas imáge-
nes: �in every case, with every object, I ask: who made it? (artist); when was created? 
(date); who paid for it? (patronage); who looked at it? (intended audience); where did peo-
ple look at it? (physical context)� (p. 11). 
 



Tras esbozar brevemente estas cuestiones metodológicas, insertándolas en una dis-
cusión teórica general sobre la sexualidad como constructo social, y subrayar la significati-
va diferencia de los datos que sobre la sexualidad romana nos aportan la literatura, por un 
lado, y las artes visuales, por otro (explicable en parte, según el autor, por las menores res-
tricciones �de clase� de éstas frente a la moralidad �oficial� y �elitista� que aquélla suele 
reflejar), Clarke hace una rápida revisión de los antecedentes de representaciones sexuales 
en el mundo griego hasta época helenística (cap. 2, �Greek and Hellenistic Constructions of 
Lovemaking�, pp. 19-55), concluyendo que éstas ofrecen, ciertamente, algunos modelos 
iconográficos, pero muestran también limitaciones en determinados temas que los artistas 
romanos, sobre todo de época tardía, se encargarían de explorar. Destaca aquí la polémica 
con Dover acerca de su concepción de la mecánica del �male-male sex� (pp. 20-21). Como 
es sabido, el modo preferido de relación homosexual masculina era, según Dover, el inter-
crural; a Clarke, sin embargo, esto le parece totalmente improbable, y considera que todas 
las pinturas en las que se basó Dover para hacer tal afirmación no reflejan más que la mane-
ra en que los artistas griegos representaban la relación erótica entre un hombre adulto y un 
muchacho, y no una práctica sexual concreta. 

 
Los tres capítulos siguientes se centran en los reinados de Augusto y Tiberio (con-

cretamente entre 27 a. C. y 30 d. C.). El cap. 3 (�Representations of Male-to-Male Love-
making�, pp. 59-90) repasa las representaciones de homosexualidad masculina, centrándose 
en el análisis del famoso Vaso Warren (una magnífica y singularmente decorada copa de 
plata adquirida recientemente por el British Museum) y sus posibles paralelos en la cerámi-
ca arretina, mientras que el cap. 4  (�Representations of Male-to-Female Lovemaking�, pp. 
91-118) se dedica a las representaciones de heterosexualidad, especialmente en las pinturas 
de la Villa Farnesina. El cap. 5 (�Sex and the Body of the Other�, pp. 119-142), que trata de 
la representación sexual de tipos exóticos, particularmente esclavos negros macrofálicos, es 
una revisión de un trabajo anteriormente publicado por Clarke, y no parece encajar muy 
bien en la estructura de la obra, pues no tenemos ninguna representación que muestre a uno 
de estos esclavos manteniendo alguna relación sexual y, en todo caso, si lo que se quiere 
demostrar es que estos especímenes macrofálicos tenían valor apotropaico para los roma-
nos, debería haberse prestado más atención a las numerosísimas representaciones fálicas, 
continuamente presentes en el mundo romano. Por otra parte, hay que hacer constar que 
sobre la autenticidad del Vaso Warren, central en el análisis de Clarke (y no sólo en el cap. 
3), pesan serias sospechas, como ha señalado Kellum en una reciente reseña a este libro. 

 
 Los dos capítulos siguientes, que abarcan el período que va de Nerón a Domiciano 
(es decir, del 54 al 79 d. C.), ponen especial énfasis en los ricos testimonios encontrados en 
Pompeya y Herculano, centrándose el cap. 6 (�The Display of Erótica and the Erotics of 
Display in Houses�, pp. 145-194) en el análisis de la decoración sexual de casas privadas 
(como la Casa del Centenario, la de los Vettii, o de nuevo la Villa Farnesina), y el 7 (�The 
Display of Erotica and the Erotics of Display in Public Buildings�, pp. 195-240) en la de 
edificios públicos, desde tabernas y burdeles hasta baños. Respecto a las casas privadas, y 
frente a la idea decimonónica según la cual toda escena de sexo explícito definía la habita-
ción en que se encontraba como un dormitorio (cubiculum), o incluso como una especie de 
�picadero�, en el que se practicaba sexo regularmente y al que la pintura proporcionaba un 
conveniente estímulo, el análisis de Clarke demuestra que estos cubicula con sus escenas 
sexuales (que no son elementos centrales, sino subordinados al esquema decorativo gene-



ral) podían ser perfectamente habitaciones normales en las que los dueños de la casa y sus 
amigos conversarían y hablarían de negocios mientras bebían de manera informal. Para 
Clarke, aunque resulta obvio que los romanos eran conscientes del potencial libidinoso de 
las obras de arte erótico (véanse, por ejemplo, los testimonios de Ovidio, Tristia, 2.521 ss., 
o Suetonio, Tiberio, 44, citados por Clarke, a los que podríamos añadir el de Clemente de 
Alejandría, Protréptico, 4.57-61), éstas serían en muchos casos un signo de �luxury, not 
lust�, del mismo modo que podemos contemplar actualmente reproducciones de cuadros 
eróticos de Picasso o de Schielle en las paredes de muchas casas, y no siempre en los dor-
mitorios. 
 
 En el recorrido del capítulo 7 por la esfera pública del arte erótico destaca el deta-
llado estudio de las pinturas del vestuario (apodyterion) de las termas suburbanas de Pom-
peya, sacadas a la luz hace poco más de una década (entre 1985 y 1987, aunque los resulta-
dos de las excavaciones, al menos por lo que respecta a las pinturas, no se publicaron hasta 
mediados de los noventa, especialmente el excelente libro de Lucia Jacobelli). Había allí, 
en la parte alta de las paredes del vestuario, a la vista de los hombres y mujeres que diaria-
mente lo utilizaban, una serie de escenas sexuales, aparentemente en orden creciente de 
clímax: las escenas I y II presentan una relación heterosexual (una con la postura conocida 
como Venus pendula y otra de coito a tergo), las dos siguientes, sexo oral (una de felación 
y otra de cunnilingus), y las escenas VI y VII, sexo en grupo (dos hombres y una mujer en 
una, y dos hombres y dos mujeres en otra). Aparte del deteriorado estado de conservación 
de varias de estas escenas, las más problemáticas son sin duda la escena V, en la que es 
imposible saber a ciencia cierta si la pareja que copula es de mujeres (como defiende Clar-
ke) o de hombre y mujer, y la escena VIII, que cierra la serie con la representación de un 
hombre desnudo, de testículos descomunales, que lee despreocupadamente un libro. Parece 
correcta la interpretación en clave burlesca que hace Clarke de esta imagen aparentemente 
incongruente (se trataría, según él, de una caricatura de �a literary man, perhaps a poet�, 
leyendo �a sex manual�), pero se hace difícil aceptar que deba extenderse esta interpreta-
ción al resto de pinturas, que obviamente no eran simples viñetas chistosas ni causarían 
sólo risa en el observador, como defiende Clarke (pp. 239-240). 
 
 Siguiendo su recorrido cronológico, Clarke avanza en el capítulo 8 (�The Invention 
and Spread of Sexual Imagery through the Roman World�, pp. 243-274) hasta el siglo III, 
para estudiar la difusión de la imaginería sexual por amplias zonas del mundo romano, de-
dicando especial atención a las lámparas de terracota y a diversas pinturas murales de casas 
de Ostia. El libro acaba con unas breves conclusiones (pp. 275-279) en las que se insiste en 
las diferencias entre la mentalidad sexual romana y la nuestra moderna, y cómo en aquélla 
pueden percibirse aún diversas �sexualidades� atendiendo a las distintas clases y estatus 
sociales. Amplias notas (pp. 281-325) y diversos apéndices (glosario, bibliografía, índice 
analítico: pp. 327-372) ponen el broche a una obra muy bien editada, ilustrada con profu-
sión, de fácil lectura y singularmente valiosa, una obra, en fin, de la que sin duda sacarán 
provecho historiadores y filólogos y, en general, todo persona interesada en conocer un 
poco mejor la mentalidad de los antiguos romanos en un aspecto tan atractivo como el del 
sexo. 

 
 
 



Referencias 
 

O. J. BRENDEL, �The scope and temperament of erotic art in the Greco-Roman world�, en T. Bowie � C. V. 
Christenson (eds.), Studies in Erotic Art, Nueva York, 1970, pp. 3-108. 

 K. J. DOVER, Greek Homosexuality, Londres, 1978. 

M. GRANT, Eros a Pompei. Il gabinetto segreto del Museo di Napoli, Milán, 1974. 

L. JACOBELLI, Le pitture erotiche delle Terme Suburbane di Pompei, Roma, 1995. 

B. KELLUM, reseña a John R. Clarke, Looking at Lovemaking�, en CAA.Reviews, 5/24/99 
[http://www.caareviews.org/reviews/clarke.html]. 

J. MARCADÉ, Roma Amor. Essay on Erotic Elements in Etruscan and Roman Art, Ginebra, 1961. 

D. MOUNTFIELD, Greek and Roman Erotica, Nueva York, 1982. 
 


